第84章 没写完的名字
北回传总台的方向，是从一张烧焦名单背面找到的。
名单正面只剩九个完整名字。
第十个名字写到一半。
“梁——”
后面整块纸都被火吃掉。
萧凌盯着那半个字，没有补。
七号却说：“梁素。”
“可能。”
“她来过这里。”
“纸来过。”
“你又来。”
“是。”
七号靠着柜子闭眼。
“那你自己烦吧。”
它声音很轻。
萧凌把名单翻过来。
背面是转运路线：“北回传总台—北脊折线—总务封存。”
箭头旁边还有许川的维修编号。
这已经是第三处与许川有关的器材记录。
也让梁素的边抄如何从总务线进入通信维修线多了一种合理路径。
但仍旧不是梁素的死亡证明。
他把纸收好。
从柜乙出来时，风比来时更硬。
七号走到第二个岔口突然停住。
“我们刚才是不是来过？”
“来过。”
“为什么又来？”
“我们在出去。”
七号看向前方。
“那前面不是里面？”
萧凌心里一沉。
它的方向感正在快速崩。
他从衣袋里取出一段红线，一头系在七号右腕，一头系自己左腕。
七号低头。
“干什么？”
“你跟线。”
“我不是小孩。”
“我膝盖也不是老人。”
“你膝盖比老人差。”
“那正好，互相照顾。”
七号没有解开。
两个人沿旧军粮道往外走。
走到半途，萧凌的右膝忽然彻底失力。
没有预兆。
他整个人向前栽，左手先撑到地面，红线猛地绷直。七号被带得踉跄，却反过来抓住他的衣领，把他从一块裸露的旧金属刺前拽开。
萧凌躺在雪里，半天没起来。
膝盖不是更疼。
是麻。
麻比疼更危险。
他试着屈伸。
能动。
但承重时像关节里缺了一块东西。
七号蹲在旁边。
“灵能压一下。”
“不。”
“你还能守恒守到死？”
“用了也不是白来的。”
“我知道。”
“那你还说。”
七号忽然发火。
“因为你走不了，我们两个都死在这！”
声音在山腹里撞了两次。
远处立刻传来细碎的甲壳摩擦声。
清道蝎。
两个人同时闭嘴。
代价来得很快。
七号把萧凌拖进一处塌下的军粮槽。自己左肩伤被拉扯，血又透出来。萧凌用还能动的左手从包里摸出一小截旧电芯，扔向相反方向。
电芯落地。
一点残余灵能亮起。
甲壳声转向。
他们屏住呼吸。
等了很久。
声音远去。
那截电芯没回来。
现在他们连诱饵都少了一件。
“看。”萧凌低声说，“不是白来的。”
七号靠着他，呼吸发烫。
“你能不能偶尔别赢这种话？”
“不能。”
“烦。”
“这句第四次。”
“你还数。”
“我现在什么都数。”
因为有人必须数。
三千年前。
陆衡坐在一块倒扣的运输箱上，也在数。
641之后的数字已经没有一个能代表“还活着多少人”。
北撤第一路回报173人。
南沟转运回报96人。
祭坛伤员留置名册还有84。
通信与维修分散37。
测绘护送报51。
净水、军需、未归队、失联，以及没有被任何表收进去的人，剩下更多。
这些数字甚至不是同一时刻。
陆衡把它们全部分开。
旁边一个军官不耐烦。
“给我一个总数。”
“不能加。”
“为什么不能？”
“时间不一样，口径不一样，还有重复。”
“我只问现在还有多少。”
“我不知道。”
军官拍桌。
“你是统计复核官！”
“所以我不能编。”
桌上的灯晃了一下。
北裂隙的共振又来了。
祁蔚正在旁边誊录伤员转运。她听见“不能编”三个字，抬了下头。
军官最终没再逼。
不是被说服。
是外面又抬进来两个人。
一个烧伤。
一个没有右腿。
唐霁跟在担架后面，袖口已经写满名字。他把最后一个名字挤在袖边，写到一半墨断了。
祁蔚把自己的笔递给他。
“还剩多少地方？”
“半条袖子。”
“写完怎么办？”
唐霁看了看另一只袖子。
“还有一边。”
陆衡低头继续分表。
他在纸页最上面写：
“以下数据不得汇总为幸存人数。”
这是他留给未来最重要的一句话之一。
没有英雄气。
没有壮烈。
只是一个统计员拒绝把不知道写成知道。
外面有人喊：“第二道撤令改了！”
陆衡抬头。
“怎么改？”
“北撤暂停，测绘护送先过！”
屋里没人说话。
祁蔚先把笔帽盖上。
“又改？”
传令兵喘着气。
“联指授权。”
“哪个联指？”
“联指四。”
陆衡站起来。
“谁当班？”
传令兵愣住。
“什么？”
“联指四谁当班？”
“我哪知道，我只拿令。”
陆衡拿起自己的轮值抄录。
第十一日。
联指四临代。
名字缺。
许川去了北回传台找授权册，还没回来。
这一瞬间，所有线突然在一个缺字处汇到一起。
不是因为那个缺字一定藏着凶手。
而是因为战争把太多人的生死交给了一个可以轮换、可以临代、可以被权限钥代表的席位。
陆衡把抄录塞进衣服。
“祁蔚。”
“嗯。”
“如果我回不来，这个交给许川。”
“你去哪？”
“找谁在联指四。”
“找到了呢？”
陆衡停了一下。
“先问他为什么。”
不是杀他。
不是替所有死人报仇。
先问为什么。
因为只要答案还没找到，人就不该为了让愤怒舒服一点，提前把空白填满。
三千年后，萧凌终于重新站起来。
他用艾克弦当拐。
每走一步，琴箱都会碰一下雪地。
七号看着他。
“这还能弹？”
“少一根弦又不是少一把琴。”
“你这句话像在说你自己。”
萧凌没接。
他们走出旧军粮道时，天已经发灰。
远处北脊后方，一座更高的通信骨架从雪雾里露出来。
三根主杆。
中间一根断了一半。
残图上的北回传总台，就是那儿。
萧凌低头看红线。
线还系在两个人手腕之间。
它很细。
没有灵能。
不能打仗。
也不能治伤。
但至少在一个人暂时分不清方向时，能告诉他另一个人还在哪边。
萧凌把线收紧一点。
七号没有反对。
他们朝北回传总台走去。
而在那座已经死去三千年的总台地下，一只未归档的权限钥封套，还压在一册没有写完的轮值名录上。
Related exploration