第六十一章·免费的东西 | SANJIESAN: Das Urteil am Riss

第六十一章·免费的东西工作室的账户在星期一上午被扣成了负数。不是比喻。艾莉刷开财务页时，余额栏真的显示着一串红色数字。医院的第二笔应急款还没到账，样本检测耗材先结了，房东又在清晨自动划走了半个月租金。莫蕾偌盯着屏幕看了几秒。 “我们救的人越来越多，怎么反而越来越穷？” 萧凌把门口新贴的免费课程表压平。 “说明商业模式有问题。” “你终于知道了？” “我一直知道。” “那你还免费？” 萧凌回头看她。 “知道和愿不愿意做，是两件事。” 莫蕾偌没有继续吵。她最近脾气比以前更坏，右手的旧伤让她握焊笔超过十五分钟就开始发抖。可她每天还是最早到工作室，把昨夜收集的训练数据先跑一遍。真正把账救回来的是艾莉。她把公共训练许可、企业工伤预防、学校集体课程和医院康复转介拆成四套完全不同的合同。个人仍旧免费。企业和机构付钱。 “别把一个穷人的命做成套餐。”她说，“想买效率的人，让他们为效率付钱。” 第一份企业合同来自城南公交公司。因为四十六岁的那位司机把训练表带回了车队。公交公司有三百多人出现轻度衰减症状，停工一天的损失比一整月课程费还高。合同金额不大，却是工作室第一次靠“让普通人少倒下”赚到一笔不需要羞愧的钱。钱到账以后，萧凌做的第一件事不是还债。他先把阿尔贝特的耗材欠款付了。第二件事是给七名临时助教发工资。第三件事才是把剩余部分划进债务账户。那张一百三十九万的旧账，第一次跌进七十万以内。数字仍旧大得让人喘不过气。但它终于不再像一堵没有边的墙。晚上，何兮莉娅发来一条很短的信息。她已经很久没联系萧凌。只有一句： “听说你在教人站稳。挺好的。” 萧凌看了半分钟，回了两个字。 “谢谢。” 没有旧情复燃，也没有追问近况。有些人曾经在最好的时候陪你走过一段路，后来各自转弯。再见时能承认那段路是真的，就够了。他把终端放下，继续给旧琴上蜡。那根别人送来的二手弦，在灯下泛着一点暗银色。合同签完的第二天下午，公交公司把第一批一百二十六名司机送了过来。不是来上课。是来做“是否适合继续排班”的筛查。车队经理把一张表递给艾莉，表上已经提前画好了三种颜色：绿色继续出车，黄色减班，红色停岗。 “我们只需要你们把人分出来。”他说，“不用写病名。” 艾莉没有接。 “谁决定停岗以后工资怎么算？” 经理愣了一下。 “这是公司内部安排。” “那这张表就不是健康记录，是用健康记录决定收入。” “我们付了课程费。” “付费不等于买判断。” 大厅里正在练三分钟呼吸的司机们没有停，但动作明显慢了。四十六岁的那位司机就在最前排。他是把课程带进车队的人，此刻低着头，像忽然发现自己给同事带来的不一定全是好事。经理压低声音。 “我们每天三百多辆车。一个人发作，车上几十名乘客怎么办？” “所以要做适岗评估。”艾莉说，“但必须有医疗标准、复检渠道和病假安排。不能让一个三分钟训练成绩决定谁明天还有没有饭吃。” “这要加成本。” “对。” 经理看向萧凌。 “萧老师，你们不是想救人吗？” 萧凌正把节律器放在地上，听见这句话后抬起头。 “想。” “那就配合一点。” “救人不是把病人从医院门口赶到失业队伍里。” 他说得不响。经理的脸还是沉了下去。第一笔企业合同差点当天终止。最后是那位公交司机自己站出来。他把裤腿往上卷，露出前几天摔倒留下的青紫。 “我今天跑十二路，手发抖，我自己也不敢开。” 他又指了指旁边一个年轻司机。 “他训练分比我低，但昨天一整班没发作。你们要真按这张表，他停，我不停。合理吗？” 没人回答。于是原本一个小时的培训，变成了四个小时的谈判。阿尔贝特远程加入，划出三条最低标准：连续症状、反应测试、医疗复核。艾莉又加上复检和带薪临时调岗。公交公司只肯承担七成工资，剩下三成由城市应急基金补。基金审批还要五天。这五天里，十七名司机会少拿钱。工作室把第一笔企业服务费里的一部分先垫了进去。莫蕾偌看到转账记录时骂了一句。 “刚从负数爬出来，又替别人发工资。” “以后会还。”萧凌说。 “你对‘以后’的信用评级很低。” 她嘴上这么说，还是把原定采购的一套新焊接臂取消了。右手因此只能继续用旧支架。晚上，第一轮适岗表重新打印。没有红黄绿。只有“正常排班”“临时减班”“需医疗复核”，每一项后面都写着复检日期和工资安排。四十六岁的司机被暂时减班。他拿到表时没有感谢谁，只问了一句：“那我这周少跑的两趟夜班，谁顶？” 经理说：“我再排。” 司机点点头，把纸折好塞进外套。走到门口，他又回头。 “别把我的训练数据给保险公司。” 艾莉说：“合同里已经写了。” “写哪儿？” 她把第九页翻给他看。那人逐字看完，才走。萧凌第一次意识到，所谓免费，并不是没有价格。有时候价格只是晚一点，藏在工资、保险、名单和别人替你做决定的权力里。第二天凌晨，艾莉把城西节点的土地登记资料查完了。废弃输能管道的产权，在十二年前被转给一家早已注销的壳公司。再往上追，股权被拆成七层。最后一层不是北极星资本。是一个没有实体办公地址的基金。名称只有四个字：星辰公益。艾莉盯着这个名字，没有下结论。她只把页面打印下来，夹进RIFT-017档案旁边。同一时间，城北气象站的最后一台摄像头重新上线了十一秒。画面里，一道覆盖着黑色生化甲片的巨大背脊，从雾中慢慢经过。它身上插着六根发光的钉子。每一根，都在向地下输能管道滴光。