第十二章 第一盏火
【克斯雪山废甲坡｜鹰斯尔幼年】
小猫先钻进了那只铁手。
鹰斯尔想拦，已经来不及。它瘦小的身子从两道断裂的甲片之间挤过去，停在树根旁，回头看他，嘴一张，叫声被风吹散了。
铁手没有合拢。
鹰斯尔等了很久，才慢慢走近。凤凰的纹路被冰磨去一半，剩下的羽尾埋进雪里。他踩着一块翘起的金属，爬上掌心，终于避开了迎面的风。
树很矮，枝上没有叶，根却从掌心的破洞往下钻，钻进厚厚的旧土和枯枝里。一只鸟曾经在指节间做过窝，如今窝空了，只剩几根压得发亮的绒毛。
鹰斯尔用那几根毛蹭了蹭脸。
它们没有热，却不是冰。
铁手后方连着一截折断的手臂。再远些，机甲半边身躯埋在雪坡里，胸口敞开，里面的座舱斜着。鹰斯尔看见三张固定的椅子，都空了，中间连着几根断线。
他不敢进那里面。
那只凤凰仍使他想起白靴和管道。他只借它挡风，将小猫抱到根边，拆开棉包，摸出迟照塞给他的暖芯。
小小的指示灯还亮着。
他把暖芯放在两层布之间，没直接贴上小猫的皮肤，又将自己的脚挪到旁边。热一点点传过来，很慢。小猫的身体终于不再抖得那么厉害。
鹰斯尔开始拆干粮。
一共三小块，其中最薄的那块，是石砾从自己碗边省下来的。他把它留到最后，先掰下一点自己的，和水揉软，放在猫面前。
水是从出口带出来的，壶外已经结冰。猫吃完一小口，伏下不动。他把剩下的收好，望向天色。
黑得很快。
没有病房的换班铃，鹰斯尔不知道该怎样等到明天。他试着数脚趾，数到那只受冻的脚，摸了很久，才找准小趾的位置。
他不敢再把暖芯让得太远。
两张画像摊在一片相对平整的甲片上。纸面渐渐不再淌水，卷边却更厉害。母亲的脸只剩一边，石砾的名字有一个字还能看见，迟照教他的停顿画成三个大小不同的点。
鹰斯尔将最破的一角撕下来，想垫到树根下面。
撕开的声音使他突然停住。
他握着那片湿纸，想了很久，又把它贴回原来的位置，用一小块石头压住。
“先别散。”
他对着纸说。
小猫抬了一下耳朵。
鹰斯尔俯身，在树根边找了些枯枝。细枝藏在较深处，外头湿，里面稍干。他撕下一点棉絮，用从旧甲片上磨出的薄边刮下木屑，再把几样东西拢到一起。
暖芯的外壳还热，不能拆。他记得。
机甲掌侧有一只半开的检修盒，盒里留着一枚没有接线的小火种匣。他不认识它的全部用法，只认得那种按下就会跳出小火花的片子，迟照修琴时用过。
他先隔远试了一下。
没有反应。
第二下，迸出两点极小的火花，一点落在湿木头上，马上灭了。
匣里的残光很弱。
鹰斯尔收回手，没有一下下乱按。他将棉絮护在身体和铁壁之间，尽力吹去表面的湿气，重新摆好细枝。然后凑近，将最后一点火花送进去。
棉絮里冒起一缕细烟。
他屏住气，又赶紧放轻呼吸。烟里终于浮出很小的一点红，木屑卷起来，贴着细枝慢慢亮开。
火只有指头高。
他围着那点火，添了两次枝，直到它不再马上熄灭，才把小猫往旁边挪了一点。猫伸出爪子，想去碰跳动的光，他轻轻挡住。
“那个会疼。”
话说出口，他自己先怔了一下。
母亲也这么说过。
声音仍旧想不起来，可说过的意思还在。他把小猫的爪子放回布上，又将碗转了半圈，缺口朝着自己。
外面一直下雪。
他借着火光给受冻的脚换干布，没有用力搓。陶芩给的那只小瓶，他只倒出一点在破皮处。用完以后，瓶里的液面低了一截，暖芯的灯也比先前暗。
这两样都不能让时间停住。
鹰斯尔用木炭在一块干净甲片上画了三个方框。一个放干粮，一个放水，一个放暖芯。旁边再画一只小猫，画得肚子很大，腿很短。
他在食物的框旁点了几个点。
拿一点，就抹掉一点。
最后，他又画了一个方框，里面放一把琴，一根拐棍，还有一只挂着龙形牌的药箱。
这个框他没有添数字。
夜更深时，火渐渐矮下去。枯枝已经用去一半，他没有把剩下的全扔进去，只留细细的一点火，蜷到棉包旁边，抱住小猫。
猫这回没有躲开他。
它避过右臂蓝纹最亮的地方，将头贴在他左边胸口。呼吸很轻，隔着衣服，一下一下，和他自己的心跳并不相同。
鹰斯尔便跟着那呼吸慢下来。
他没有梦见母亲回来。
睡着以前，他只想起石砾明天会有早饭，迟照的琴颈还欠一颗钉子，陶芩要去同库房对账。
他把挂在颈下的兽牙握住，很轻地敲了两下铁壁。
停了一下。
再敲两下。
雪声替他把后面的空白填满了。
不知过了多久，小猫在他怀里睁开眼。
一枚很小的光球从它额前浮起，黑白两色缓缓转动。光球映出树根、暗火和沉睡孩子的半张脸，画面抖了一下，又抖一下，终于沿着看不见的通路送了出去。
猫没有离开他，只将冰冷的鼻子重新埋回衣领。
雪山另一侧，一间没有窗的屋子亮起一盏灯。
灯下的人看完那段断续的图像，抽出一张旧地图。图边压着影子议会的封记。
“还活着。”
另一人伸手指向地图中央。
“转运所外侧？”
“不是。那里没有这种机甲残骸。”
他将指尖缓缓向东移动，停在一片没有标名的空白上。
“先把这座山找出来。”
Exploración relacionada